

Verhaal 80

Kerkmominten

Sundegoffen 1 febrewary 1953. 't Waar nag stormweer. Doe't wij na de kerk gongen, laaien fan elk huus wel dakpannen in de tún of op 'e dyk. Wij worden, as ok altyd bij swaarweer, de nachts fan bêd ôf haald. En om wakker te bliven hadden wij an 't sjoelen weest. In 't alkoof ston bij min weer altyd 'n koffertsy. Der sat in, wat beslist met most at wij út 'e huus mosten at de weerlicht inslaan sou of, as doe docht worde, 't dak fan 't huus waaie sou. En d'r worde bij soa'n sware storm ok reken met houwen dat de seedyk hier deurbreke kon. Dat 't in Seeland doe al gebeurd waar, wisten wij niet. Ant de koster tidens de kerkdienst bij de preekstoel op gong en doomny wat inflústerde. Doe saai doomny dat Seeland ônder water liep en al mînsen ferdrongen waren. Dat momint hew ik altiten nag in 't onthoud. Ut kerk weg kwam drekt de radio an en wij folgden soa tot an bedtiid toe 't droevige nijs.

Op de maan

Op 21 july 1969 sette de mîns foor 't eerst 'n foet op de maan. De sundegoffens na de landing haalde doomny dat fait in syn preek an en d'r worde bidden dat se maar weer behouwen werom komme mochten. Maar, saaien kerkgangers tunnander bij 't útgaan, die maanlanding had d'r nooit weest. Mînsen op de maan, dat gong toch dwars teugen Genesis in. Hoe kon doomny nou love dat de mîns op de maan staan had. Sij wouwen niet meer kerke bij 'n doomny die't wèl loofde dat Neil Armstrong as eerste mîns 'n foet op de maan sette. Ik had de maanlanding op de tillefyzie sien en Armstrong sêgen heard dat 't 'n klaine stap foor 'n mîns waar en 'n reuzesprong foor de mînsheid.

Orgelspel

Myn broer Rein kon al op jonge leeftyd heel goed orgelspeule danksij eerst de lessen fan Lippie Schat in St.-Anne en derna fan Yme Visser út Franeker. Rein waar bij toerbeurt organist in de griffermeerde kerk fan St.-Anne, nou de Gideonkerk. Tussen de regels fan de songen psalms en gesangen deur liet hij 't orgel deurspeule. Op 'n offen na 'n kerkdienst worde ôns hait beld met de metdeling dat at die seun fan him tena soa orgelspeulde, dat hijde sundegs dat Rein organist waar, niet meer in kerk komme sou. En d'r waren meer die't d'r soa over dochten, draigde hij met. Maar d'r waren ok genog kerkgangers die't wèl feul waardering hadden foor 't orgelspel fan Rein. En 't kwam hyltiten faker foor dat goenent weer sitten gongen at doomny met de handsyskudder foorop en de kerkeraad achter him an na de konsistory gong. Sij genoaten fan Rein syn improvisasys op 't orgel at de kerk út ging. En 't orgel waar ok hoorber blij. Op 'n sundegoffen duurde 'torgelspel de koster feulsten te lang. Nàg hoor ik him hèèl luud de kant fan 't orgel út roepen: "En nou ophouwe, ik wil ok wel 's om koffy."

Ferwerda