Verhaal 31
De diaken en it “ponge omgean”

It is op ien fan de moaie dagen yn maart dat Willem Piersma, de tsjerkfad, troch syn greiden
panderet. It gers wurdt al wer moai grien, yn ‘e wal bloeie de finneblomkes, de ljipkes sigesaagje
troch de loft, en de ljurkjes litte harren moaiste sankjes hearre. Stadichoan fierder kuierjend, belanet
er by in lyts komelkerspultsje, in frij ald huske mei in houten berch der njonken. Dér wennet Liuwe
Bintes, it huske mei it hiem en in fearn grin is syn eigendom, mar de san plnsmiet (2,5 hektare) dat
binne Willem Piersma sines. Dy hiert Liuwe fan him foar net sa’n (nskiklike priis, want Willem mei
Liuwe tige lije en foar sokke minsken is er in briiksum man.

Foar oaren dy’t it him net nei ‘t sin dogge is er net sa maklik, dy moatte ferhuzje of tajaan, want
Willem hat hiel wat yn te bringen. Hy is ien fan de twa grutte feehalders yn Oerterp.

Der is noch sa’n grutte boer, mar mei him wol Willem Piersma leaver net folle gedoente ha, hoewol’t
dy boer, Douwe Sjlks, nei deselde tsjerke giet as hysels, de alde St. Petrus. Douwe is him te
bluisterich, en it giet dér op dy buorkerij wol ris riich om en ta. By stil waar kin men harren yn it
doarp gauris razen en flokken hearre by de stal, it draacht fier oer de fjilden.

Liuwe hat as feint by Piersma tsjinne. Hy wie in guodlike wrotter, ien dy’t him fan de boer yn alles
sizze en stjoere liet, mar hy wie dan ek net ien fan de skerpsten. Dochs wie er sa wiis wol, dat er,
doe‘t er it mei de faam iens waard, en hja trouwe soene, soks earst mei syn boer oerlei. Doe’t it
spultsje oan de Bltenwei yn de krante te keap stie, hie er de boer frege: ‘Wat tinkt jo? * “k Soe it mar
dwaan’, hie er sein. ‘Mar der is gjin lan by.” ‘lk soe it dochs mar dwaan’, sei er wer, ‘der is wol lan by’
Sa barde it, dat er it [lan dér omhinne fan Willem Piersma hiere koe. Willem hold harren de han
boppe de holle, want Liuwe wie in fle skrepper dy’t foarut buorke. Sa dwaande....

It fersyk

‘Dei Liuwe en Sapke’, sei er doe’t er ta de keamer yn kaam. ‘Dei Piersma’, seine de beide minsken.
‘Kom, woenen jo hjir efkes by us sjen?’

Earst praten se oer it buorkjen, oer it 1an en it fee. Jo witte wol wér’'t boeren trochgeans oer prate as
se byinoar op besite komme. Piersma wie wat in grutsprekker en hy hie it gauris oer mines en in
bulte oer ikke. Liuwe en Sapke joegen him mar gelyk, se moasten wol, want tsjin de hjerst moasten
se wer ynhiere en dan koene se net siinder dy boerehan boppe harren holle. Is’t net sa?

‘No noch wat oars’, sei Piersma op ‘t |ést, ‘takom tiisdeitejln is it bidst(ine foar it gewaaks (en arbeid,
hawwe se der letter oan taheakke) en dérnei stimme foar in nije diaken dy’t er komme moat en no
hie ik tocht, dat jo dat wol wurde koene.’

It wie oft de wjerljocht ynsloech. ‘Wér hawwe jo it oer’, sei Liuwe, ‘ik diaken, dér haw ik gjin kop foar,
toe Sapke, sis do ek ris wat?’ ‘Ei ju, de boer gekjaget mar wat, hy wit wol better, dat binne baantsjes
foar Douwe Sjlks en sa, soksoarte fan mannen. Hoe soest do yn 't hokje sitte kinne, do slepst
ommers altyd daliks.’

Mar sok praat noaske Willem Piersma net, dat fernamen se al gau. En hoe’t Liuwe en Sapke harren
bést ek diene it harren ‘freon’ Ut ‘e holle te praten, it joech allegear neat.

‘Der komt net ien fan Douwe Sjlks yn de tsjerkeried as it oan my leit’, sei Willem, ‘en ik tink dat
jimme no gendch witte... of...’

‘Ja, ja’. It wie Liuwe no wol dudlik, dat er de flagge foar de boer strike moast. ‘Jo kinne op my
rekkenje’, sei er.

Tefreden stuts Willem Piersma op hlis oan, hy soe syn prikken yn it wurk sette, dér koene se fan op
oan. Syn arbeiders, syn leveransiers, de bakker, Pyt Mulder fan de Mlne dy’t oan de M{inewei
wenne, ja sels de dominy krige besyk fan him. En elk lei er mei omhaal fan wurden uteinlik it fjoer nei
oan de skinen. Allinne by de dominy riin er op ‘e stompe. Doe’t er de betrouberens fan Durk Slof, in
arbeider fan Douwe Sjlks, wat tefolle yn twivel luts, riisde de dlde dominy oerein. Wylst er de han
fermoanjend omheech hold, rép er mei fonkjende eagen: ‘Piersma, oordeelt niet opdat gij niet
geoordeeld worde ... * Doe moast Willem ynbine, en doe’t dominysmefrou frege ‘of Piersma nog veel



koekalveren zou krijgen’, om it oer in oare boech te smiten, krige Piersma yn ‘e rekken, dat er net
elkenien om syn grutske finger wine koe.



De stimmerij

Yn de Oerterper tsjerke brane de lampen. Dér komme de minsken no byinoar om mei harren harder
en learaar by it Opperwézen 6f te smeekjen dat der seine réste mei op it wurk fan harren hannen, op
harren fruchtbere lannen en it fee dat dér weidzje sil. Foar de tsjinst binne der al minsken dy’t
grapkes meitsje as se Liuwe oankommen sjogge: ‘Silst jlin foar diaken stimd wurde Liuwe, bisto dér
wol mansk gendch foar, jonge? Dan moast skielk ek mei de ponge omgean, ha, ha, dat kin moai
wurde.’ Tiid foar replyk is der net. Liuwe hat it swit al yn ‘e hannen as er dér oan tinkt.

In goed oere letter is it safier, de stimberjochtigen fan de Oerterper tsjerke sitte yn it foarein dér’t
stimt wurde sil, de tsjerkeried om ‘e tafel en it oare folk yn de banken. Master hat de stimbriefkes
ree makke en dielt se Ut mei in poatlead derby. Hy hat se teld, want de oare kear krige er minder
werom as dat er Utdield hie en soks kin fansels net wer. Dy dingen binne djoer en men kin it jild mar
ien kear Utjaan. Hjir en dér sitte minsken te miskopjen en sjogge nei de twa kandidaten. Liuwe Bintes
Kleistra, de foarkar fan Willem Piersma en Douwe Slof de arbeider fan Douwe Sj(ks. It sil der om
spanne.

De briefkes wurde ynsammele en it foarlézen kin begjinne. It rint lyk op en as Liuwe wat faker neamd
wurdt, glimket Willem Piersma tem{k, mar Liuwe sels sit dér mei in holle as fjoer. Dan stiket it
foarlézen, wat is der oan ‘e han? It binne fansels gjin amtners dy’t it opléze moatte, mar ja, sa muoilik
binne de nammen no ek wer net. Master komt derby en sjocht en sjocht en teart it briefke iepen en
ticht en lést dan: 1 vles spieritus, 3 pont smoor, kiepeten, 1 rol pepermunt, 1 pot groene seep ...

Dan klinkt Djurre Jacobs syn stim troch de tsjerke: ‘Hald mar op master, it is mines...”. Der wurdt
IGdop lake, it galmet troch de tsjerke. Djurre laket sels it IGdst. Hy sil it wol efkes Utlizze en dat docht
er dan ek. It sit sa, hy sels kin net |éze en skriuwe, dérom hat syn soan, en hy knikt nei Liuwe, de
namme alfést op in briefke set, mar syn wiif hie ek in briefke skreaun foar de winkelman en hy hie
beide briefkes yn de blse stutsen en no hie er fansels it ferkearde yn ‘e pet smiten. Sadwaande...

It briefke wurdt omwiksele en op in pear ‘wylde’ nammen nei wurdt it in striid tusken Liuwe en Durk.
Der wurdt

nochris stimd, Djurre lit dat foar him dwaan en mei in fiiftal stimmen mear is Liuwe de sigaar. Hy woe
wol troch de griin sakje. En as dominy oerein riist en him tasprekt om’t de stimmen utwiisd hawwe
dat de lidmaten betrouwen yn him stelle, rinne de switdrippen him yn ‘e nekke. Dan freget dominy
oft er it amt oannimme wol.

Douwe Sjlks dy’t efter Liuwe sit, sjocht it dripkjen en flusteret: ‘Betankje derfoar man, do kinst der
no noch foarwei!’ No, dan hie er bliten Willem Piersma rekkene. Doe’t dy hearde wat der sein waard,
rop er 10d: ‘Ik fersykje Douwe om ‘m der bliten te halden, de beneamde kin ‘m der sels wol mei réde.’
Wat sil Liuwe sizze, de mannen wachtsje fol spanning. En Liuwe, hy sjocht de strange eachopslach en
de strakke utdrukking fan syn eardere wurkjouwer, de holle sakket him op it boarst. ‘Nu broeder
Kleistra’,seit de dominy, ‘wat zal het wezen !’ Ja, Ja’, stammeret Liuwe, it falt him swier om foar’t
earst sa yn it iepenbier wat te sizzen, ‘mar het ponge omgaan dominy, kin ik daar niet foor weg
komme?’

Der wurd wer lake en Douwe en syn freonen fermeitsje har wakker. Dominy freget om taljochting en
dy kriget er fan de beneamde. ‘Ik had so gedacht’, sei er, ‘als daar Zondags een met een bus as skaal
by de uitdeur stond en elk smeet daar wat in.’ ‘Lykas by de Roomsken... fei man’, blaft Roel, ‘soks
kinne wy hjir net ha!’

Oaren gnyskje. Piersma is poerlilk en noartsk snaut er Liuwe ta: ‘Jo binne stimd foar diaken hat
Dominy sein, ik freegje jo... nimme jo dat oan... ja of te nee !" ‘Ja Piersma’, seit Liuwe dimmen.

It hege wurd is derdt, de mannen meitsje harren ree om nei hls te gean. Master telt de poatleaden
en ferhip... der binne wol fiif by dy’t healtroch binne, hawwe se him no wer te fiter han?

In inkelde stimmer rint hoeden it tsjerkepaad del en giet dan mei in bocht nei it Teeh(s ta dér't ek
wat oars te krijen is as allinne tee. Dy jlns let heart de koster sjongen, mar it binne gjin psalmen dy’t
ut de tsjerke komme. Hy kin wol riede wér’t dy ferskes wei komme. Se hawwe alfest in foarskot op ‘e
segen fan de Hear nommen.

Liuwe en Sapke



Liuwe hat och sa’n min sin as er thus komt, ja, hoe kin’t ek oars. Sapke besiket him wat op te
monterjen sa’t in tawijde frou dat yn ‘e regel docht Gnder soksoarte omstannichheden. Se seit:
‘Miskien falt dat pongjen wol wat ta.” ‘Hald dy stil minske’, seit de oars sa guodlike man, ‘dat hjit
ponge omgean en dat falt om ‘e duvel net ta. Do wist wol hoe't it giet as dominy mei in alderling
hjerstmis op ‘husbesyk’ komme, dan sit ik al te rideljen op ‘e stoel.” Ja’, seit Sapke, ‘dat wit ik, it hat
my al twa kopkes koste, en asto mei de ponge ek sa begjinst te rideljen!” Ut grimmitigens lit Liuwe
syn lange pipe op ‘e kachelsplaat falle en pats... oan gruzeleminten. ‘No hoechst ek net mear te
smoken’, seit Sapke wrantelich, ‘dat skeelt letter wer wat krupsjes, by it alder wurden. No net seure,
dan hiest dy beneaming mar net oannimme moatten.” Se geane de bedstee mar yn, mar fan sliepen
komt foarearst by Liuwe neat. It mealt him mar yn de holle om, jo kinne dat wol, as er
swierrichheden binne of as jo earne bot tsjinoan sjogge. Op ‘t |ést falt er yn ‘e sliep, mar jonge, jonge,
wat in nacht waard it:

It wie sneintemoarn, hy stapte mei Sapke nei de tsjerke ta. Doe’t se it paad oprlnen, stiene de
feinten en jonges dér en gniisden him ut. Hy rin mei de holle stiif foardel ta de tsjerke yn, en gie yn it
fjouwerkant sitten. Dér siet er dan en elkenien seach nei him hoe’t er yn ‘e grutte bibel de tekst
opsykje woe, it net gau genoch fine koe fansels en dérnei it alder slimste: ‘Voordat wij verder gaan...
liefdegaven voor armen en voor scholen....” Der



waard in psalm |ézen, master spile in preludium op it oargel, efkes twa maten rést... doe begin it
sjongen... en dan... en dan ... Oerein... stean gean ... de ponge mei de lange stk gripe, it doarke
iepen draaie en it sanhedrin de ponge foar halde... De minsken gnysken... En och hearken, dér barde
it al, mei de m(ts fan de ponge aaide er it domineeske oer it gesicht... swaaide de stok foar de rigel
lans, fergeat masters frou, tebek mei de brut...., en o nee, dér stjitte er mei de ponge in psalmboekje
fan de bank 6f. Lilke gesichten, laitsjende jonges. Hy trille oer syn hiele lea... om ‘e huodsjes fan de
froulju tinke, mei in grutte bége der oerhinne, sa heech, dat de kweajonges der neat yn dwaan
koene. len pakte de sek beet en woe ‘m net wer los litte.., hy skuorde deroan, de stok boegde en...
krak ... hy bruts ... Alle jild oer de flier. De minsken kamen Ut de banken wei... en tysken deryn om, hy
treau se tebek... Fuort jimme, it is foar de earmen...

Dan heart er Sapke har stim: ‘Toe ju, wat dochst no, net dwaan’, en hy kriget in stomp yn ‘e side en...
wurdt wekker. Hy hie har hast oer de bédsplanke raamd.

De oare moarns

Hy wie al betiid yn ‘e baan, en hie syn beslit nommen, mar hy hie neat tsjin Sapke sein. Hy soe nei
dominy ta en him oan ‘t ferstan bringe dat er mar in oaren-ien as diaken nimme moast. Hy wie net
geskikt foar dat amt, it wie him te swier. Hy krige al hertkloppings as er der mar oan tocht, en nei sa’n
nacht wie it him allegearre te folle. De pastorij stie neist it Teehds, en sa stapte er al wat minder dryst
foar de tsjerke lans. Hy seach wat skruten omheech nei de tsjerkedoar dér’t er juster ta’n Ut kaam
wie. De doar stie iepen, en der lei ark fan de timmerman, der wiene grif wat kreweikes. Dat kaam
moai Ut dat er de timmerman trof, want der moast by him in hikke makke wurde, dat koe er no moai
efkes trochjaan. By de doar seach er nei binnen, mar der wie net ien, dus stapte hy de tsjerke yn. It
wie dér stil en réstich en yn ‘e hoeke seach er de pongen hingjen. Wat deale, it foel miskien ek wol
wat ta, miskien hoegde er net sa skitene benaud te wézen. Soe er it ris besykje?

En wylst de sinne troch de hege finsters skynde pakte er dryst in ponge beet en stuts ‘m Ut nei alle
hoeken fan it fjouwerkant. It slagge foar wlnder, doe it kostersbankje, en foar de frouljusbank lans.
Der waard gjin hoed rekke en wol seis kear hold er de ponge efkes stil. Doe nei de manljusbanken. Yn
syn ferbylding knikten de manlju him ta en nimmen lake. It wie moai wurk. Mei in linige swaai wipte
er de stok omheech en op it stuit dat er de ponge wer te plak hingje soe, waard der ynienen
hantsjeklapt. Hy seach twa manlju yn de syddoar stean. It wiene baas timmerman en Douwe Sjlks.
Wat hiene se in wille en Douwe taaste yn de blse en sei: ‘Kom op, hjir ha ik wol in gline foar oer, foar
de earmen.” Liuwe woe wol troch de griin sakje fan ellinde, mei in swaai smiet er de ponge fuort,
tusken de banken, en stode ta de doar Ut nei de pastorij.

Hymjend kaam er by de dominy oan dy’t blten op it tinbankje siet te studearjen. ‘Ik betankje foar
myn beneaming, ik ha my betocht, jimme sykje mar in oaren-ien!’, rép er.

‘Maar U hebt het toch aangenomen’, sei de dominy!’ ‘Ja, dat is sa, mar ik sjoch derfan 6f, nim mar in
oaren-ien, ik bin der net geskikt foar.” De dominy wie der mei oan, hy koe prate wat er woe, mar de
man wie net ta bekommen te bringen en krige op ‘t 1&st syn sin. Rom om it hert gie Liuwe wer nei his
ta. Hy hoegde nimmen te fertellen wat der yn ‘e tsjerke bard wie. Yn in omsjoch wist elkenien yn it
doarp it en se soene der noch lang wille om ha.

Dy hjerstmis moasten Liuwe en Sapke fiif gline it plnsmiet mear hier jaan.
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