Kerkverhaal 12

Het is 23 februari 1941. De klok van de Hervormde kerktoren klinkt
over ons mooie, kleine dorpje Akkerwoude. Maar deze keer geen
blijde klanken, maar hele droevige. Mijn lieve heitie (vader) wordt die
dag begraven. Met zijn vijfenveertig jaar stond hij nog volop in het
leven, boer in hart en nieren. Maar zie hoe kwetsbaar is de mens, hij
stierf aan een zware longontsteking. Mijn moeder van vierendertig,
wij, mijn broer en ik, negen en pas drie jaar oud, blijven intens
verdrietig achter. De rouwdienst wordt ook gehouden in ons zo mooie
kerkje. Het orgel speelt Psalm 42. Heimwee naar God, evenals een
moede hinde.

Alleen mijn broer zit met oma in de kerk. Moeder ligt voor het raam,
ook heel ziek en ik speel gewoon met mijn poppen, nog niets
begrijpend van dit alles. De rouwstoet trekt rondom de kerk onder
klokgelui om vader naar zijn laatste rustplaats te brengen.

Intussen is het ook oorlog, gelukkig lijJden we geen honger op de
boerderij. Maar wel moest er heel hard worden gewerkt. Dat werd ons
al vroeg bijgebracht.

Maar de kerk blijft ons middelpunt, ons houvast. Zondags trouw naar
de kerk met moeder, ik draag dan een mooi donkerblauw manteltje,
witte kniekousjes en zwarte lakschoentjes, mijn broer een pofbroek.
Hoogtijdagen waren het Kerstfeest, een echte kerstboom met echt
brandende kaarsjes. Staand op de bank een tekst opzeggen en niet te
vergeten warme chocolademelk en koekjes. We gingen naar huis met
een mooi boek, wat waren we er blij mee. Met twaalf jaar was het
afscheid van de zondagsschool en kregen we een Psalmboek. Ja en
toen begon pas de pret: met vriendinnen naar de kerk. De derde bank
van achteren, dat was ons vaste stekkie. Dicht tegen elkaar aangedrukt.
Voor ons in de bank nog genoeg plaats. Nee, als vriendinnen hoor je
toch bij elkaar te zitten? Pepermuntjes werden uitgedeeld en van
boven werden we bestookt met propjes papier. Ja, de pubers van toen!
Later werd ons huwelijk voltrokken in hetzelfde mooie kerkje.
Klokgelui en de vrolijke klanken van het orgel: daar komt de bruid.
Onze kinderen zijn er gedoopt. Wat een warme gebeurtenissen
allemaal. Huilen, lachen en vooral troost vinden bij elkaar. De
saamhorigheid, dat we hier nog in vrijheid bijeen mogen komen in
deze woelige wereld, wat een rijkdom. En dat alles in de naam van
Jezus.
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