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De grutte tsjerke fan Minnertsgea  
 
De tsjerke en toer, as gebou fûn ik yn myn jonge bernejierren net bysûnder. Wol wit ik noch, dat toer 
en tsjerke net brûkt waard troch de Herfoarme gemeente der’t myn âlders hinne gongen. Wy 
tsjerken yn it ferieningsgebou oan de oare kant fan de Haedstrjitte. Moarns om njoggen oere en om 
kertier foar of helwei alven noch in kear. Oars wienen der te folle minsken.  
Doe’t tsjerke en toer wer op’en nij opboud wienen en de tsjerketsjinsten dêr wer hâlden waarden,  
wit ik noch dat je der sitplakken hiere moasten. Us hiele famylje siet in rij of seis fan de stuollen ôf, 
oan de noardkant. In broer fan myn heit, omke PIet en muoike Tryntsje, sieten yn deselde bank. Wy, 
as bern, moasten sneins ien kear nei tsjerke. Wa’t  moarns net gong, moast middeis mei mem. Mem  
tsjerke twa kear, ús heit net.  
Klokliede, in apart ferskynsel foar bern. It tsjokke tou oan de klok hong yn de toer. Koster Pieter 
Miedema moast op tiid oan it tou lûke om it lieden yn te setten. As bern, mochten wy soms ek wolris 
oan it tou lûke. Mar dat foel net mei. It wie swier wurk. Mar je gongen ek in hiel ein mei it tou yn de 
hichte en dan wer nei ûnderen.  
Foar mysels, wie it krystfeest it moaiste dat er wie yn tsjerke. In grutte echte beam foar yn ‘e tsjerke 
mei echte kearzen. Mei-inoar sjonge, krystferhaal en in kopke sûkelarjemolke en in koekje derby. In 
feest wie it. Neitiid krigen wy as bern in boek fan de skoalle en in boek fan de sneinsskoalle, as je der 
sneins hinne gongen, oars net. En it moaiste wie in lekkere grutte sinesapel. Krigen wy yn dy tiid 
sawat noait.  
Doe’t ik wat âlder waard, gong myn grutte belangstelling foaral út nei it Hillich Nachtmiel. Yn dy tiid 
mochten der gjin bern mei oan tafel en ek gjin âlderen, dy’t gjin belidenis dien hienen. As it de snein 
wie, dat er Nachtmiel fierd waard, gong ik mei mem nei tsjerke. Ik mocht dan op de kreake sitte, by it 
oargel. Mar it wie in hiele lange sit. Dan wie der ek noch in preek. Dernei fiif tafels mei alle dingen 
dy’t plak fûnen as hja oan tafel sieten, waard by elke tafel wer op’en nij dien. Soms sieten wy mear as 
twa oeren yn tsjerke. In tafel duorre ûngefear in kertier oant tweintich minuten.  
 
De gewoane tsjinst wie foar my ynhâldelik net sa brûkber. Yn de tiid fan de legere skoalle koe dan 
moai it ferske leare wurde, wat moandei op skoalle út de holle opsein wurde moast. De preek wie en 
waard yn in taal útsprutsen, dy’t net foar jonge earen bestimd wie. It Nachtmiel dêr tsjinoer, hat 
altyd in hiel grutte yndruk makke yn Minnertsgea.  
De binnenkant fan de tsjerke, it paad te ferstean, wie oanlein mei grêfstiennen út in tsjerke dy’t 
ôfbrutsen wie. In paad, dat net hielendal sljocht wie. Op in snein wienen ús âlders wer nei ‘t tsjerke 
en runen oer de grêfstiennen, nei harren bank. Us mem gong op in bryk stik stien stean en dêr lei hja 
langút oer de flier. Mar se skuorde ús heit ek mei en sa leinen se dêr beide. Us heit lilk en ús mem 
mei iepen knibbels en kapotte hoazen; oars net as laitsje. Se ha beiden de tsjinst wol meimakke.  
 
Nei de legere skoalle, nei it fraachlearen. Dûmny Oost joech ús les. It wie yn myn eagen net de 
grutste ferteller, mar ik ha der leau ik wol wat leard. Je koenen dûmny Oost better mei ha op it reiske 
fan de knapenferieniging. Wy hienen dan meiioar in protte wille mei dûmny.  
Der wie yn Minnertsgea in dumny’s bank. De foarste bank oan de súdkant wie foar de húshâlding fan 
de dûmny. Elk dy’t der sitten gong, waard der weihelle troch de koster of in oar. Mefrou Oost wie yn 
myn eagen in tige deftige frou. Hie faaks elke snein in nij huodsje op. Yn de bernetaal wie it gau “het 
hoedje van mevrouw”.  
It gebou hat in moaie útstrieling. Men sjocht fan fierren de toer stean. En de klok as er liedt, is fan 
fieren to hearen. In moai, mar swier lûd hat de klok. 
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