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De reade tried

As lyts famke gie ik al mei nei’t tsjerke, ik tink dat ik in jier as fiif, seis wie. Heit en mem wienen
trouwe tsjerkegongers en heit siet -yn myn belibbing- altyd yn it hek, sa as dat doe neamd waard.
Want, yn Us lyts doarpke wie it doe ek al in toer om minsken foar it amt te finen. Us heit wie
komelker en net in man fan folle wurden. Dat hy it dreech hie yn it amt, ha ik letter fan myn aldere
bruorren en susters heard. En de reden dérfan hat mij sear dien, al sil der faak noch wol mear west
ha, wértroch it him swier foel.

Thuds en om harren hinne, waard allinne mar Frysk praat, mar de taal fan de tsjerke wie Nederlansk!
It gebed foar de tsjinst moast dan ek yn it Hollansk dien wurde en dat wie foar heit net maklik.

Doe’t ik sechtjin jier wie krige ik ferkearing mei, wat letter myn man wurden is. Mar o heden, hy wie
grifformeard en ik herfoarme, en Us heit moast net safolle fan de grifformearden ha. Gelokkich kaam
it allegearre goed, mar doe’t wy ferlove soenen moast Us heit wol even witte hoe it no mei de tsjerke
kaam.
Nei fjouwer jier ferkearing trouden wy en kamen al gau de bern. Trije sline bern, wat wienen wy der
bliid en tankber foar! It wiene drokke tiden: myn man yn de winkel en ik thus bij de bern, sa hiene wy
dat 6fpraat en it hat goed west.
Ek wy besochten Us bern it evangeelje mei te jaan, sa as wij dat beide fan h{s Ut mei krigen hiene.
Wij liezen nei it iten ut “Bliid Boadskip” doe’t se lyts wiene en sa lang dat slagge sneins mei-inoar nei
"t tsjerke. Al tink ik wol, dat by Us it petear oer Us leauwen mei de bern, te min west hat. Wie it de
ferlegenheid om der oer te praten fan Us, omdat wy dat fan his ut ek net leard hienen, as wie it de
drokte?
Doe’t myn man 37 jier wie krige hy te hearen, dat hy better oar wurk sykje koe, syn knibbels wienen
fersliten. Hoe no fierder?
Op Us sliepkeamer hong yn die jierren de spreuk:

Morgen-is voor ons verborgen.

U en ik wij weten niet,

wat de dag van morgen biedt.

Maar Hij, die 't heelal omspant,

houdt ook ‘morgen’ in Zijn hand.

It postkantoar, dat al wat jierren yn Us winkel siet, brocht utkomst. Myn man koe yn leantsjinst
komme bij de PTT.

Mar der wienen ek jierren wéryn ik faak it gefoel hie, dat myn leauwen allinne mar oan de btenkant
siet. Wol trou sneins nei’t tsjerke, mar it wie, as koe ik gjin ferbining mei God krije. Ik klage dan tsjin
myn man: lk fernim hielendal neat fan God, it leauwen seit my sa’n bytsje. Mar de iene minske kin de
oare it leauwen net jaan. Mar wol steune.

It tsjerkewurk is der foar myn man altyd west, ek yn de tiid dat de supermerk der noch wie. Mar
doe’t hy dan foar seisentweintich oeren yn leantsjinst bij de PTT kaam, hie hy mear tiid foar
frijwilligerswurk, en as fansels waard dat it measte it tsjerkewurk. Dér is him yn al die jierren neat
wat te folle west, hy die it mei leafde. Ik ha altyd efter him stien, mar dan wol op de eftergr(in.

Sa waard Us libben oars, mar letter seagen wy, dat wat as in tsjustere wolk op Us 6fkaam, mear
wearde oan Us libben jan hat. Wy hiene mear tiid foar inoar, mar ek foar de bern.

Yn 2011, neidat hij 25 jier it kantoarwurk dochs wol mei nocht dien hie, gie hy mei Prepensioen. Djip
respekt ha ik altyd foar him han, want earst sels baas en dan (inder in oar wie net maklik west, mar



hy wie altyd posityf bleaun. It wie yn die tiid dat hy ut it wurk wie, dat wy sa goed beseften, hoe moai
wy it hiene, en dat seinen wij dan ek tsjin inoar. Mei elke kear der efteroan: It kin samar oars wurde.
Mar as men soks seit, beseffe jo net hoe wier dat is.

Yn oktober 2013, krigen wy -nei ferskate (indersiken- te hearen, dat der ferkearde sellen op de lever
en yn de galwegen f(in wienen en ek de lymfeklieren wiene oantaast. Noch sjoch ik Us yn dat grutte
sikeh(s yn Grins rinnen, neidat wy die earste minne utslach krige hienen. Ferslein wiene wy.

Nei alle fierdere (ndersiken kaam op de dei foar syn 64ste jierdei de Iéste uUtslach. Der wie gjin
operaasje mooglik. Kueren foar ferlinging soe de léste mooglikheid wéze.

WYy ha net bidden om betterskip, mar wol om noch in skoftsje tiid, om byelkoar te wézen. WArom
leauden wy mear yn wat de dokters seinen, as dat wy om in wiinder bidden?

En dochs is der wol in wlnder bart. Troch dat de galwegen ferstoppe wiene waard Folkert yn
novimber fan dat selde jier, sa slim siik, dat ik bang wie dat ik him doe al ferlieze moast.

Earst besochten se om yn Snits in ‘stant’ te setten, mar doe’t dat net slagge, mocht hy nei it UMC yn
Amsterdam. Folkert hat my nei die operaasje ferteld, dat hij sa bang wie, mar dat hij field hie, dat
God by him wie. Ek hie hy oan de dokter fernaam, dat die oprjocht bliid wie doe’t de yngreep slagge
wie. Wie dat ek net in wiinder, dat God de hannen fan de dokter seinige hie, sadat wy langer tiid
hiene om fan inoar te genietsjen foar’'t wy 6fskie nimme moasten? Wat ha wy tegearre in soad
beprate kinnen, oar wat kommen gie. Mar ek, wat ha wy tegearre wat 6f glilt. Wij woenen sa graach
tegearre ald wurde ommers? It wérom fan it siik wézen fan Folkert, wie foar him gjin fraach. Hy sei
dan: Wérom ik net? Mar ik hie it der sa muoilik mei, ik koe net sGinder him, hy wie myn alles, en ik
koe my in libben sGnder him net yntinke. Ik krige wize rie fan him, hy koe my ommers sa goed.
‘Moast straks net thus sitten bliuwe’, sei hij, ‘moast der sels op Ut gean’.

En elke snein gie ik nei’t tsjerke en siet Folkert foar de tsjerkeradio, en as ik dan wer thds kaam , wie
it krekt as hiene wy der beide west. |k hie betocht dat de stap om wer hinne te gean as Folkert der
net mear wie, sa lytser wéze soe, en wy bleaunen sa ferbln mei de minsken fan Us tsjerke. Ut tsjerke
wei, waard der nei him frege en ik krige hannen fol groetnis mei. En dat meilibjen die him sa goed.
Ek oer de dea praten wy. lk frege him of hy ek bang wie om te stjerren. Nee, sei hy, ik wit wér’t ik
hinne gean, mar hij wie besoarge om my.

It wiene dy lytse dingen, wér’t wij oan it |ést ta sa fan genietsje koenen en it wie krekt al waarden wy
almar wizer mei-inoar.

Wat wie it foar my dreech elke kear, dat ik fernaam, dat hy wer in stikje by my wei gien wie. Dan
gllde ik my jlns yn sliep, want ik wist, it rint nei de ein. Beide hiene wy in soad steun oan Us
predikant, hij besocht us trou en wie der net allinne foar myn man, mar ek foar my. Mar it wienen ek
us freonen dy’t altyd foar Us klear stiene.



Op 1 oktober 2014 is, nei in jier fan siik wézen, myn man stoarn; hij wie noch mar 64 jier ald. In jier
wat ik net graach mist hie, al hoe muoilik it faak ek wie.

Op syn léste reis seach ik wer, hoe dierber hy wie. Wat wie ik tankber foar al die minsken, dy’t foar
him kamen. Mar ek foar de bern om my hinne, foar de wurden fan treast fan de predikant, dy’t him
sa goed kinnen hie; ik ha mij droegen field. Wat griep it mij oan, doe’t hy Utdroegen waard, Ut de
tsjerke wér’t hy syn leauwen beliden hie, en wér’'t hy mei safolle leafde oan boud hie.

En doe wie it sa, ik moast allinne fierder.

De dagen r(igelje mij Gnbeskreaun troch de fingers, de tiid is leech, féste rituelen ha gjin funksje
mear, alles is oars. As ik de doar Utgean is it oars, as ik der wer yn kom is it noch mear oars. Wér kin ik
wer in paad finne.

Sa begjin ik mei myn deiboek de dei nei de begraffenis. En ik murk, sa as it der stiet, sa wie it.

De earste jierren wiene sa dreech: wrakselje mei it allinne wézen, boas op God, mar dochs ek altyd
wer treast bij him sykjend. Foar de minsken dy’t trou bij my kamen, hie ik in namme, ik waard neamd
yn in oertinking fan Us predikant. Foar my wienen dér de ierdske ingels, dy’t nei mij listeren, my in
bakje stoofparkes brochten, my ris oanhellen, my mei namen nei in musical, wér't ik sa fan halde. Of
dat tillefoantsje jlns, krekt op dat momint, dat ik der hielendal troch siet. It wie ek ien fan de bern,
dy as it mar even koe, dér wie en my behelle yn har

eigen hushalding. Al die dingen koenen dochs net tafallich wéze?

Minsken, dy’t allinne komme te stean, sizze faak dat de jinen sa lang binne, mar dér ha ik net lést fan
han. Altyd hie ik wol wat om te Iézen of oer te skriuwen. Nei in moanne as wat beg(n ik mei it
skriuwen oer it jier, dat Folkert siik wie, dat wie dreech mar sa koe ik alles fan my 6fskriuwe, en it
skriuwen die my sa goed. Wol kaam dochs faak de wanhoop lans as ik betocht, dat it altyd sa bliuwe
soe, dat ik him nea wer sjen soe. Dat ik him nea wer wat fertelle of freegje koe, dat hy my nea wer
oanhelje soe.

Doe wie der ris ien dy’t tsjin my sei: “Mar do moast it sels wol dwaan. En ik murk dat dat wier wie. Sa
sette ik my dérta, foaral yn it earste jier, om nei (sawat) alles te gean wat der organisearre waard fan
ut de tsjerke. Der wisten se fan myn fertriet en fielde ik my thus. Mar ek mei yn gedachten, wat myn
man sein hie: net thus sitten bliuwe.

Doe’t ik twaenheal jier allinne wie, kaam der ien fan de tsjerkeried lans , mei de fraach oft ik alderling
wurde woe. Ik hie wol ris yn de sindingskommisje sitten en wie kontaktfrou west, mar alderling, dat
koe ik dochs net? Mar hie ik ek net de gedachte han dat ik eins wol wat mear foar God dwaan woe?
Dat ik in lyts bytsje it wurk fan myn man fuort sette woe, al soe ik by lange nei net dwaan kinne wat
hy dien hie? En as dit no op myn paad kaam koe ik dan wol nee sizze?

Nei in wike kaam de alderling wer en doe ha ik ja sein.

Op de snein fan de beféstiging krige ik fan myn béste freondinne in kaartsje mei derop Liet 345:2 “lk
ha jo heare litten myn wurd op dizze dei, jou dat mei hiel myn libben ik der foar ynstean mei en dat
it Ut myn dieden foar altyd bliken docht. Wol Jo myn wei sa liede dat elk Jo goedens sjocht”.

We binne no alwer in pear jier letter en it is net dat it allegearre fansels giet. Der binne noch genéch
dingen wér't ik it knap dreech mei ha. Mar ek bin ik faak ferw(indere hoe moai it wéze kin en
hoefolle fertrouwen ik fan minsken krij dy’t ik besykje. Faak fernim ik, dat ik der sels riker fan wurdt.
De léste rigel fan it gedichtsje hjir boppe is: “Wer kin ik wer in paad fine”. Ik tink dat ik wol sizze kin,
dat ik myn paad wer wat f(in ha, mar wat bliuwt is it gemis fan wa’t my sa leaf wie en dat kom ik elke
dei noch tsjin. Dochs bin ik ek tankber foar alles wat ik dwaan kin en mei.

En sa seach ik al skriuwende wei, dat de tsjerke, nee eins moat ik sizze, it leauwen as in reade tried
troch myn libben rint.

G.H. Boersma-Bonnema



